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Gusci
di Edoardo Piazza

Passere meduse gigli 
e tu 
e poi
quella volta al mare,
la storia
etrusca
polvere di allume
linda.
C’mon baby, stammi a sentire, mastica Urano e viceversa, trova la tana del topo, la talpa, 
annusa con freddezza le scorie del patibolo, ornate da un substrato mistico di predatorietà assoluta. 
Tocca i crismi, parla col lupo, esprimi la tua ignoranza. 
Rintocca la campana, fallo anzi tu, 
stringi i bottoni al fodero del divano, 
non vorrei che invecchiasse come vino, 
sporcandosi di pagliuzze effimere dal significato invadente 
come un tappo di sughero smozzicato. 
Mi raccomando: non fidarti della carta, magari gioca a calcio, potendo, 
saluta quei tuoi amici scomparsi solo nel corpo, nelle loro case vicino ai campanili 
che rintoccavano facendo vibrare i paesi in atmosfere da uovo di Pasqua con sorpresa 
e battiti di cuore e di cazzo per i vestiti corti di chi ti piace. 
Saluta i cavalli correnti che adorano andare incontro agli arcobaleni, 
vicino alle autostrade a passo di musica degli stereo, 
e dove finiscono i loro campi e sfrecciano i tir, 
incomincia a vedersi il mare come un pettine emostatico di petrolio. 



Saluta le stazioni di servizio, gli svincoli, le casse dei pedaggi: così bianche e così impure.
Ecco  le  antenne  di  cosa  non  sappiamo  che  svettano  ferrose  e  maligne  tra  le  balle  di  fieno
tondeggianti, 
imballate nel filo spinato, 
e la terra ribattuta e rigirata e rizzollata, e così marrone e ondulata, intensa come caffè dall’aroma
sporco e senza zucchero; sospesa tra la merda delle bestie che ci passano.
Viaggia sugli aquiloni divertenti mantenendo la resilienza di un porto di Sardegna 
scovato per caso in una gita scolastica a fini di conoscimento, 
compiuta nel candore dell’adolescenza quando non c’avevi manco i baffi, 
e la peluria ti stuzzicava le labbra facendoti intuire che avresti avuto un futuro.


