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T
di tată
Oana Rodica Alexandrescu

Incerto il pensiero cerca – invano
– il plurale, incespica e cade
tra cumuli casuali della memoria
nella perduta lingua;
è stata rifiutata, la parola tabù, una vita
intera; un’altra è servita
a classificarla – sconosciuta; la mano
di tanto in tanto
ha ricamato attorno al vuoto
il tessuto sfaldato di una storia,
trama e ordito d’inchiostro
di «perché», di «come hai fatto»;
i padri degli altri bambini,
i padri che hanno scelto
di restare
si sono affacciati a uno sguardo
scrutatore che analizza
la semiotica dei gesti
del sentimento – che dicono – innato; la dissezione



del nome – o del ruolo – permette
alla luce di lambire, oggi, i contorni
di un abbandono
ma la comprensione si arresta
all’interesse maturato degli anni; si è
sempre
dalla parte del debito
nei libri contabili della Mancanza;
non è visto come bene primario
l’avere un padre;
ancora non so
se esserne d’accordo:
quale significato ha
la parola tată?


