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Padre Nostro 
di Danila Giancipoli 

 

Dovrei scegliere dove andare, un posto, 

dovrei scollarmi di dosso tutte le robe che mi ricordano 

autostrade e incoscienza e innocenza 

e dita salate e una pelle da toccare tutto il tempo. 

Quanto manca, chi vuole saperlo. 

Che ore sono, l’ora di raccontarti un pezzo. 

Coi chilometri che scorrono 

e la felicità che fa impazzire. 

E ora 

questi viaggi 

hanno messo le radici dietro i miei occhi. 

Un paio di tazzine uguali 

e scale come le avremmo volute 

e questo verde sconfinato e immenso 

come fare l’amore 

come aprire gli occhi 
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con le travi di legno sul soffitto 

e desiderare di farlo per sempre. 

Dovrei scegliere un posto, un solo posto, 

per non pensare ad una finestra spalancata 

e noi in una vasca a rubare cose alla vita 

ed io a spiegarti 

che non Credo, davvero in Dio. 

Ma che in fondo, su questo anello che ora tieni tra le dita 

se ne sta incisa una preghiera. 

Per chi c’era, per chi c’è, per chi può essere visto, 

o meno. 

E tu ascolti, ed io ho le tue gambe addosso. 

Ma non se ne starà mica qui, proprio Lui 

in questa cosa che esisti. 

Che ore sono, l’ora di raccontarti un pezzo. 

Un pezzo di vita per farmi amare un altro po’ 

trasparente e senza armi. 


