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Del Generale Frittella 
di Oana Rodica Alexandrescu 

 

 

SINOSSI: 

Paulică Frittella convive con il proprio cognome da quando è nato. Avrebbe 

continuato a farlo, senza particolari difficoltà se, un bel giorno, non si fosse 

intestardito a diventare Generale. L’ambizione che lo consuma come un tarlo e 

l’affronto della derisione quotidiana lo spingono a compiere una scelta drastica. 

Come sarebbe accolto, infatti, da ufficiali e sottoposti, un qualsivoglia ordine 

impartito da uno chiamato Generale Frittella? Immaginandosi in situazioni di 

perenne ridicolo il Sergente Maggiore decide, perciò, di cambiare il proprio nome. 

Inizieranno da quel momento le sue disavventure, in virtù della forzatura avvenuta 

nei confronti di un destino che aveva ben altro in serbo. 

Dopo aver trovato moglie ed essersi accasato, si figura – con grande orgoglio – 

il momento in cui il nuovo cognome verrà passato di padre in figlio. Forse, a causa 

del debito col destino, il figlio maschio non arriverà mai; si sentirà beffato oltre ogni 

ragione possibile quando, invece, nasceranno quattro figlie femmine. Deluso 

dall’incapacità di proseguire il cognome per linea paterna, si dedica anima e corpo alla 
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propria ambizione, dimenticando il confine tra lavoro e famiglia e trasformandosi in 

un Generale in casa propria. Dato che l’educazione al femminile gli è estranea, la 

moglie si vedrà costretta, tramite l’aiuto di alcune vicine del condominio, a 

imbrogliare il marito per sopravvivere prima ai suoi modi militareschi e, in seguito, 

alla povertà imposta da una dittatura agli albori. Fa capolino, sullo sfondo, l’epoca di 

rigore in cui si instaurerà il comunismo e del Capo di Stato – più consorte – 

conosciuto nei libri di storia con il nome di Ceaușcescu. La famiglia dovrà fare i conti 

con la crescita di quattro figlie, i costi e le economie che tale crescita impone; quattro 

future donne che sfideranno la volontà paterna a ogni sua imposizione. In maniera 

differente e imprevedibile, ognuna renderà vani gli sforzi del padre, il cui comando 

domestico si affievolisce col passare del tempo. 

Un bel giorno, nonostante l’avanzamento di carriera e l’eccellente servizio 

prestato all’arma sin dall’arruolamento nell’ultima guerra, l’aspirante Generale 

Frittella si vede recapitare la notifica del pensionamento invece che dell’ultima, 

agognata, promozione a Generale. Sentendosi un uomo finito, tenterà di dedicarsi 

alla terra diventando un semplice contadino. La fame, la politica, la povertà in cui 

versa il paese intero spingeranno una delle figlie a scappare dalla terra natia: 

sembrerebbe, a un occhio disattento, l’unica eredità che il Generale Frittella ha 

tramandato, ossia l’istinto a sfuggire a un destino già scritto. A chi legge rimane il 

compito di vedere, davvero.  
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